梅雨，是踩著芒種的腳后跟來(lái)的。先是天邊滾過(guò)幾聲悶雷，緊接著，雨點(diǎn)便躍在青瓦上，濺起細(xì)碎的水煙。城南舊街的裁縫鋪里，姜師傅一如往常，對(duì)著燈光端詳一塊呢料。我悄悄走近。白熾燈下，他的鬢角已青絲染雪，但那雙布滿老繭的手穩(wěn)得依舊，似乎能將歲月留下的褶皺也一一撫平。

　　“化纖沾了雨水，會(huì)有股酸氣。”他不用回頭就知道是我來(lái)了，“而好羊毛吸了潮，是清冽的泥土味?！?/p>

　　我收起滴水的傘。這間裁縫鋪，打我記事起就在。玻璃門(mén)上，“裁云坊”三字被水汽微微暈開(kāi)，像是真的要融進(jìn)雨幕云天里去。這一方小小門(mén)面房里，各式各樣的布料垂掛如瀑，紐扣柜里永遠(yuǎn)盛滿了各色琳瑯，姜師傅的熨臺(tái)永遠(yuǎn)蒸騰著白汽，空氣里永遠(yuǎn)沁著令人舒心的棉麻清香。

　　“來(lái)看料子啊?”老勁的指骨節(jié)輕輕敲著案臺(tái)，“這時(shí)節(jié)看料子要趁早。雨水多的時(shí)候，布料吃足了濕氣，方可以顯露本性?！闭f(shuō)著，他抖開(kāi)手邊那塊藏青呢料，對(duì)著光一照：“瞧見(jiàn)沒(méi)?好料子的經(jīng)緯是活的，是會(huì)呼吸的。不像那個(gè)人送來(lái)的料子……”姜師傅嘖嘖嘆氣，向我講起那位客人。

　　某日午后，鋪?zhàn)永飦?lái)了位少見(jiàn)的客人。他西裝革履，發(fā)膠熨帖，腋下還夾著商務(wù)的公文包。遞來(lái)的名片上，用精致的燙金小字印著“某某單位主任”。他帶來(lái)的是一種進(jìn)口料子，層層疊疊，包裝華麗。

　　“姜師傅，久仰大名!”主任笑容可掬?！霸垡孜餮b。扣子用金的，襯里繡點(diǎn)兒暗紋?！闭f(shuō)話時(shí)，那手指在茶幾上叩出幾聲規(guī)律的響動(dòng)。茶幾下層，不知何時(shí)多出了個(gè)鼓鼓囊囊的信封。

　　而姜師傅展開(kāi)那塊“進(jìn)口面料”，指尖一捻便笑了。“上世紀(jì)五十年代的，上海貨吧!出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷(xiāo)的。水洗標(biāo)——”突然，他拿起布料，對(duì)著光細(xì)細(xì)端詳。隨后，他用鑷子挑開(kāi)參差的線頭，聲線一沉，“是后來(lái)縫上去的?！?/p>

　　主任眼神微動(dòng)，隨即，又堆起滿面春風(fēng)：“老姜，價(jià)錢(qián)嘛，好商量!”

　　“商量什么?”“咔嚓”一聲，師傅的剪刀寒光一閃，那斷面便露出參差而松散的纖維?！斑@料子看著光鮮，內(nèi)里根本經(jīng)不起推敲?？纯催@經(jīng)緯，都松成什么樣了?這樣的料子做西裝，穿在人身上，站久了，肩頭會(huì)垮;坐久了，褲線會(huì)彎?！?/p>

　　主任默不作聲，臉色有些難堪。

　　姜師傅像是沒(méi)看見(jiàn)來(lái)客臉上的陰云，自顧自地說(shuō)下去：“上世紀(jì)八十年代，我經(jīng)手過(guò)一批這樣的料子?！彼穆曇羝届o如水，“穿那批西裝的人，有三個(gè)進(jìn)了監(jiān)獄。衣料是會(huì)說(shuō)話的，只是很多人不愿意聽(tīng)罷了?！?/p>

　　后來(lái)，姜師傅還是接了這單生意。他從庫(kù)房取來(lái)真正的意大利羊毛布料，針尖在襯布上行云流水。裁剪完畢，他親手在襯里繡上一朵玉蘭——他說(shuō)，那是師祖?zhèn)飨碌囊?guī)矩，意味著此衣“經(jīng)手無(wú)愧”。

　　約定的取衣時(shí)間到了。那位主任站在熨斗的蒸汽里，看到了暗袋中留下的字條：“裁衣如做人，襯里比面子重要?！?/p>

　　他佇立良久。后來(lái)，聽(tīng)說(shuō)他退回了四套別人送的西裝。

　　聽(tīng)罷姜師傅的講述，我默然無(wú)言。過(guò)了一會(huì)兒，我好奇地問(wèn)他：“師傅，為何您的裁縫鋪叫‘裁云’呢?”

　　“我?guī)煾刚f(shuō)過(guò)，裁衣如裁云。下剪前，要看清云的走向。一剪下去，就再也回不了頭了。所以，既要順著云的紋理，也要守住自己的底線。”

　　姜師傅喃喃自語(yǔ)，對(duì)著案上一匹朱紅色的緞料出神。剪刀在手中開(kāi)合，寒光映著他溝壑縱橫的臉?！斑@塊緞子，我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)類(lèi)似的?！痹瓉?lái)，他曾為一位新娘裁制嫁衣。新娘執(zhí)意要用光滑而易皺的緞子。后來(lái)，那姑娘成了貪官的妻子。再后來(lái)，她在獄中寄來(lái)封信，說(shuō)最后悔的，就是沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去他說(shuō)的那一句“料子太滑，怕?lián)尾蛔』印薄?/p>

　　天色漸晚。我撐開(kāi)傘，回到了雨中。后來(lái)，我工作繁忙，很久沒(méi)有去拜訪那一間小小的門(mén)面房了。

　　那天，我偶然又經(jīng)過(guò)城南的舊街。順道去看看姜師傅，卻發(fā)現(xiàn)那玻璃門(mén)框上的“坊”字已經(jīng)被拆遷通知遮住了。我焦急地推門(mén)而入，老師傅的聲線依舊溫暖平淡：“來(lái)看料子啦?”我問(wèn)他拆遷的事，他倒平靜得出奇：“我這鋪?zhàn)娱_(kāi)了五十來(lái)年，也該休息休息啦……”我默然，過(guò)去幫他收拾工具。他仔仔細(xì)細(xì)地叮囑我：鈕扣柜里的小物件要一顆顆用棉紙包起來(lái);那把德國(guó)老剪刀得涂上凡士林;熨斗雖然不用了，但是也要裝得妥帖……

　　黛瓦青石上，雨聲漸密。我撐開(kāi)傘，想遮住跳上他白發(fā)的雨珠。他卻偏開(kāi)頭，望向?qū)訉恿髟疲骸霸瓶雌饋?lái)柔軟無(wú)形，實(shí)則自有肌理。順著云的脈絡(luò)下剪子，這樣裁出來(lái)的衣裳，才能合乎天地的呼吸?！?/p>

　　自那次分別，我便再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)姜師傅。

　　如今，那條舊街已化作工地圍墻，唯?！安迷啤钡恼信七€在連綿不絕的雨中兀自發(fā)亮。

　　不過(guò)，總有人悄悄尋來(lái)——有的是退休干部，有的是年輕企業(yè)家。他們衣裝得體，身形端方。而他們的西裝襯里，都繡著一朵小小的玉蘭……（姚鎧琪）

返回濟(jì)源網(wǎng)首頁(yè) 返回新聞列表